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El camino en primera persona

1. El inicio, la decision y el primer paper

Naci el 22 de octubre de 1970 en el seno de una familia de cla-
se media. «El Libertario», ese que ahora soy yo, lo hizo ape-
nas un tiempo después. Me recuerdo con 11 afos, en abril de
1982, estar escuchando la famosa frase de Lorenzo Sigaut: «El
que apuesta al délar pierde». Ese fue el inicio de la debacle del
modelo de la tablita cambiaria, pero no solo eso, también fue
el momento en que descubri que habia mucha gente que en mi
pais estaba mal. Agobiada.Y lo estaba por sus deudas, épocas de
la Circular 1050. En ese momento, de repente, y fruto de la li-
cuacién, gente que estaba bien pasé a estar muy mal, y vicever-
sa, aunque en el agregado todo estaba peor. Algo habia ocurri-
do. Algo le habia cambiado el modo de vida a mucha gente de
manera sustancial. Yo siempre estuve muy atento a las charlas
que tenfan mis padres con sus amigos, con sus allegados o con
los padres de mis compaifieros del colegio. Veia esas interaccio-
nes y también las fluctuaciones en los niveles de vida. Fluctua-
ciones que basicamente estaban ligadas a los cambios de la eco-
nomia. Y eso que a los adultos les impactaba tanto, a mi, ya de
chico, también. Todos en cierta manera notaban que vivian peor
y mds atentos a la economia. Yo también. De hecho, fue en ese

momento que decidi estudiar Economia. Si las cosas que pa-
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saban con el délar, con la inflacién, con la economia en general
afectaban el bienestar de las personas, tenia que entender cémo
funcionaba.Y para entender, evidentemente, tenia que estudiar.

Pero no solo la economia despertaba interés en mi. Para en-
tonces era un chico marcado por el Mundial 78 y las desco-
llantes actuaciones de Mario Alberto «El Matador» Kempes y
Ubaldo Matildo «El Pato» Fillol. El Pato, a quien tuve oportu-
nidad de conocer y abrazar ya de grande, es uno de mis maxi-
mos idolos. De hecho, fue tal la influencia que tuvo sobre mi
que no lo dudé en ningin momento. Si de futbol se trataba, mi
lugar dentro de una cancha era el arco. Y lo fue a pesar de que
mis caracteristicas no eran las mds adecuadas para un arquero
(mi altura es 1,80 metros). Sin embargo, fueron justamente esas
caracteristicas las que hicieron que, cuando jugaba en Chaca-
rita Juniors, entrenara mucho mds. Y gracias a semejante nivel
de entrenamiento —seis horas por dia—, cuando estaba en el
arco, saltaba y al travesafio lo dejaba a la altura del pecho. Vo-
laba de palo a palo sin dificultad. Este no es un dato menor, ya
que marca un rasgo de personalidad. El arquero no solo se vis-
te distinto (diez con el mismo uniforme y uno totalmente di-
ferente) y puede utilizar las manos dentro del drea grande, sino
que ademds tiene su propio entrenamiento, juega con la tribuna
en la espalda todo el tiempo, suele festejar los goles en soledad
y es el inico que, cuando se equivoca, paga con un gol en con-
tra. Obviamente, deberia quedar claro que ser arquero requiere
una personalidad muy particular.

Asi, atravesado por dos pasiones —la economia y el arco—, fui
creciendo hasta que en junio de 1989, mientras cursaba el primer
afio de la licenciatura en Economia en la Universidad de Belgra-
no, mi mamd me pidié que la acompafiara al supermercado. Me

acuerdo como si fuera el dia de hoy. Plena hiperinflacién. Yo es-
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taba apoyado con los brazos sobre el changuito y no me olvido
mis lo que senti al ver a unas chicas con guardapolvos usando una
especie de pistola, las famosas tickeadoras, sin parar de remar-
car precios mientras la gente se abalanzaba sobre la mercaderia.
Fue un momento de enorme confusién. Todo aquello que esta-
ban viendo mis ojos se llevaba de patadas con lo que venia estu-
diando en la universidad (algo evidente para un primer curso de
economia de la carrera). Los precios subian pero la demanda no
bajaba. La gente se seguia tirando arriba de los productos, procu-
rando acapararlos. Asi que, mientras veia esa pelicula, pensé: «Lo
que estoy estudiando en la universidad estd mal o soy un pelotu-
do que no entiende nada». Asi es que asumi que, al destinar seis
horas diarias al entrenamiento de futbol, no estaba estudiando lo
suficiente como para entender la naturaleza del problema, y fue
ahi mismo que decidi abandonar el futbol y comenzar a estudiar
economia de manera superintensiva.

Comencé a leer muchisimos libros, mds alla del material que
me daban en la facultad. Podria decir que comencé un proceso
de educacién autodidacta y ya a los 20 afios escribi mi primer pa-
per, llamado: «La hiperinflacién y la distorsién en los mercados».

En ese articulo, basicamente desde mi intuicién, termino de-
rivando un modelo de expectativas adaptativas, el cual me permi-
tia derivar una curva de oferta agregada con pendiente negativa,
en lugar de positiva o vertical, y eso hacia que los sucesivos au-
mentos de la demanda agregada, fruto del déficit fiscal financia-
do con la emisién monetaria, generaran un equilibrio donde no
solo subian los precios sino que ademds se contraia la economia;
donde, ademas, la caracteristica de dicho equilibrio era su esta-
bilidad porque, cuanto mais altos los precios, la curva de deman-
da se volvia mis eldstica. Y si bien la curva de oferta se invertia,

era mucho menos eldstica que la demanda; entonces, generaba
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un equilibrio que no solo existia y era Gnico por la linealidad de
las funciones de oferta y demanda resultantes, sino que ademads
era estable. Asi, a los 20 afios habia llegado a explicar un proceso
hiperinflacionario que, por otra parte, implicaba que la presen-
cia de la aceleracién inflacionaria derivada de una hiper también
generaba contraccién de cantidades; esto es, caida del PIB (pro-
ducto), caida del empleo y caida de los salarios reales.

En paralelo, y para «perfeccionar mi veta histridnica», junto
con Herndn Boracchia (baterista), con quien nos une una gran
amistad desde los 10 afios, decidimos armar una banda tributo
a los Rolling Stones. Sumamos al talentosisimo guitarrista Juan
Carlos Marioni y a Diego Vila (bajo), para que finalmente Diego
Parise (guitarra ritmica) se nos uniera para completar el quinte-
to. Mi lugar en la banda era el de vocalista que intentaba replicar
el rol de Mlick Jagger en la banda de rock mas grande en el mun-
do. Con mi paso por la musica pasa lo mismo que con el futbol:
quienes vieron y acompafiaron el proceso dicen que era bueno.

Mi percepcién no es tan optimista.

2. El estudio del keynesianismo, la maestria en el Instituto
para el Desarrollo Economico v Social

La Universidad de Belgrano, como cualquier casa de estudios, tie-
ne regulados los contenidos asi que, cuando terminé la carrera de
grado, sali formado con la tipica estructura analitica de centroiz-
quierda, o sea, era post-keynesiano con tintes de estructuralista,
alguien que crefa que la inflacién es multicausal, que es impor-
tante la presencia del Estado regulando la economia, que hay un
rol destacado para el Banco Central y el Estado tiene que inter-

venir determinados mercados «fundamentales», como el cambia-
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rio, entre otras cosas. Sin embargo, pese a mi visién presente, no
reniego de aquello, porque precisamente es lo que hoy me per-
mite abrazar con mds fuerza las ideas de la libertad.

Lo cierto es que, como post-keynesiano con tintes de estruc-
turalista, decidi hacer una maestria en el IDES (Instituto para
el Desarrollo Econémico y Social), donde, bdsicamente, lo que
hice fue estudiar keynesianismo a fondo. Ahi, a través de sus ex-
celentes profesores, José Maria Fanelli, Jorge Streb, Mario Damil,
Roberto Frenkel, Guillermo Rozenwurcel, Luis Acosta, Fabiin
Abadie y Javier Finkman, entre otros, estudié distintas variantes
del keynesianismo. Es mds, me hice muy amigo de Javier Fink-
man (QEPD) y ¢l me llevé como ayudante de Microeconomia
a la Universidad de Buenos Aires. Paralelamente a ser ayudante
de Javier, me reencontré con un profesor de la UB, Daniel Pérez
Enrri, y me ofrecié ser su ayudante en Macro. Esto es muy inte-
resante porque en ese momento el andlisis microeconémico iba
por un lado, el crecimiento (campo en el que afios mds tarde me
especialicé) iba por otro y la macroeconomia por otro. Sin em-
bargo, dadas mis restricciones de tiempo y las posibilidades la-
borales que me brindaba trabajar en temas de regulacién y andli-
sis y valuacién de empresas, dejé el curso de Macro, me meti mas
con el tema de la Micro y empecé a hacer un recorrido a fondo
en cuestiones de microeconomia, que a la postre terminaba en el
andlisis de equilibrio general (mismo campo de aplicacién de la
macro, pero con microfundamentos).

En medio de todo ello, surgié la posibilidad de escribir un ar-
ticulo en la Universidad de Belgrano, en un equipo liderado por
William J. Baumol (dos veces candidato al Nobel de Economia),
y con dos profesionales maravillosos en el plano local, como Vic-
tor Alberto Beker y Alfredo Juan Canavese (QEPD).Un trabajo

en el que habia mucha micro aplicada, porque mostraba la dispu-
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tabilidad del mercado telefénico, lo que después fue muy impor-
tante, por todos los temas regulatorios que, para mi, habrian de
convertirse en una fuente de vida, por decirlo de alguna mane-
ra. De hecho, participé en la defensa de Argentina en cinco ca-
sos en el CIADI (el Centro Internacional de Arreglo de Diferen-
cias), después de haber trabajado haciendo valuacién de empresas
en HSBC, para luego pasar a Maxima AFJP, trabajando ademids
como economista, para desembocar mds tarde como economista
coordinador del Estudio Broda.

De hecho, fue en el contexto de mi trabajo en HSBC que, para
que me resultara mds divertida la tarea, lo que hacia era darles a
los documentos muchos microfundamentos. Lo cual implicaba
usar intensivamente la teoria econémica. Pero la verdad, pese a
que era muy bueno en la micro, en macro siempre le pifiaba. Ha-
bia algo que no funcionaba. Asi que un dia, en medio de una pro-
funda autocritica y dado el vinculo que tenia con Alfredo Cana-

vese, me puse a hacer el posgrado en Economia de la Universidad

Torcuato Di Tella (UTDT).

3. Estudio en la Di Tella: una maestria mas ecléctica

Cansado de errar tanto con las familias de modelos keynesianos
y estructuralistas, ingreso en la Di Tella. Alli comienzo a ver la
macro moderna, que era, basicamente, equilibrio general inter-
temporal, algo que ya habia estado estudiando por mi cuenta y
por mucho tiempo, y ahi es cuando me convierto en un neocla-
sico recalcitrante, absolutamente ortodoxo. En ese entonces es-
taba de moda la Teoria de los Ciclos Reales, 1a cual, en términos
de enfoque analitico (macroeconomia intertemporal microfun-

damentada), es una suerte de Escuela Austriaca pero con mucha
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matemadtica. En dicho marco, los ciclos vienen dados por cues-
tiones exdgenas donde, salvo la presencia de algin tipo de «fa-
llo de mercado», no habia rol alguno para la politica monetaria
(neutralidad del dinero) ni para la politica fiscal (equivalencia
ricardiana). Lo inico que podian hacer dichas politicas era dafio.
Sin embargo, el problema, desde mi punto de vista, se encuentra
en que dicho anilisis estd construido sobre el paradigma neo-
clasico y, cuando se da ingreso a los «fallos de mercado», ahi se
abre la caja de Pandora socialista. Si bien me resultaban mu-
cho mas confortables los resultados, todavia habia algo que no
cerraba: sentia que tenia unos modelos matemadticos estética-
mente hermosos, «bien ajustados empiricamente», pero les fal-
taba corazdn, les faltaba el alma. Gozaban de una belleza vacia.

Sin lugar a dudas, guardo hermosos recuerdos de mi paso por
la Di Tella, donde he tenido la posibilidad de cursar, escuchar
y/o conocer a profesores maravillosos, como Alfredo Canavese,
Erwin Klein, Pablo Guidotti, Guillermo Calvo, Pablo Sangui-
netti, Daniel Heymann, Julio Berlinsky, Ana Martirena Man-
tel y Leonardo Gasparini. Obvio, un capitulo aparte merecen los
matemadticos Diego Rial y Pablo Azcue, personas con un talen-
to Gnico para hacer muy ficil algo que no luce como tal. Apren-
di tanto de cada uno de ellos (del mismo modo que mis profeso-
res del IDES y la UB) que siempre guardardn un lugar destacado

en mi corazon.

Juan Carlos de Pablo

Cuando era muy chico, y a diferencia del querido Facun-
do Manes, mi padre no me obligaba a ver Tiempo nue-

vo, el programa de Bernardo Neustadt: yo lo miraba solo.
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Por aquel maravilloso ciclo he visto pasar a grandes pen-
sadores. Dentro de ellos, habia uno por quien sentia una
gran admiracién. Alguien que explicaba con facilidad lo
que en boca de otros parecia dificil: Juan Carlos de Pablo,
«El Profesor». Saber si el Profesor estaba en un auditorio
era ficil: estaba lleno de bote a bote. En ese sentido, creci
y me desarrollé profesionalmente admirando a un verda-
dero gigante de la divulgacién.

Y de nuevo la vida me deparaba un hermoso regalo.
Estaba en Tucumadn, en una reunién de la Asociacién Ar-
gentina de Economia Politica. Presentaba mi trabajo sobre
sustentabilidad fiscal bajo incertidumbre. Recuerdo que mi
exposicion fue espantosa y, mientras veia que la audiencia
no me estaba siguiendo, me fui a un rotafolio y empecé a
hacer las demostraciones matemadticas ahi mismo. ;Para
qué! Si la cosa ya venia mal, la empeoré atin mis. De no
ser por el comentarista Ernesto Rezk, seguramente nadie
hubiese captado nada. Tenia una calentura que volaba. Es-
taba furioso y a la velocidad de rayo me fui para el ascen-
sor para volver a mi cuarto y encerrarme.

En ese contexto, freno contra el espejo del ascen-
sor y un sefior alto, canoso, de barba y con anteojos, que
estaba dentro de la cabina, me dice: «jPar4, pibe! ;Qué
pasa?». Mli respuesta fue tajante: «;Soy un pelotudo! Aca-
bo de exponer para el orto». Esa persona me responde:
«Pard un poquito, tranquilizate». Y en ese momento me
doy cuenta de que estaba en el ascensor con Juan Car-
los de Pablo. Ahi, el Profesor me dice: «Te doy cinco pi-
sos para que me cuentes lo mismo pero como un cuen-
tito». Lo increible fue que, lo que no habia logrado en

veinte minutos, lo consegui en cinco pisos de ascensor.
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Llegamos al quinto y el Profesor me dijo: «;Che! Buen
paper, ;te das cuenta de que podés explicarlo bien? Lla-
mame a la oficina la semana que viene y nos juntos a al-
morzar». Nos terminamos haciendo amigos. Hemos pa-
sado fiestas juntos. He aprendido y aprendo un montén
en cada charla. Es mds, cuando empecé a tener presen-
cia en los medios mostrando mi cara menos amigable,
un dia me llama para reunirnos y me dice: «Si seguis asi
vas a terminar como Espert»,y yo le contesté: «Entonces
seré como Espert con peluca». Después también cono-
cerfa a José Luis, alguien a quien todos los liberales de-
bemos agradecer el logro de volver a llevar el liberalis-
mo a la contienda electoral. Espert tiene mucho mérito
en la presente avalancha liberal. Puede que, injustamen-
te, muchos solo miren un punto en el tiempo. Conozco

bien cémo trabaja la funcién exponencial.

4. La llegada al Estudio Broda

El paso por la UTDT implic6 un cambio radical. Me sentia mu-
cho mds cémodo con la nueva estructura, a punto tal que volvi a
escribir. En ese contexto presento un trabajo sobre la sustenta-
bilidad de la politica fiscal para la reunién de la Asociacién Ar-
gentina de Economia Politica de 2001. En aquel momento de
Argentina, el tema fiscal y el cambiario estaban en el tope de la
agenda. Por un lado estaban los que proponian pesificar y deva-
luar para que la licuacién de pasivos y la destruccién del salario
real (en especial en délares) permitieran recuperar la economia
aniquilada por la Alianza. Por el otro lado estdbamos los que que-
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riamos que se hiciera un ajuste fiscal que debia recaer en la poli-
tica. ;Le suena el debate?

Luego de un arduo trabajo durante 2002 y 2003 en Maxima
AFJP, la fortuna volvié a tocar mi puerta. A inicios de 2004, el
doctor Miguel Angel Broda me ofrece trabajar como economis-
ta coordinador de su estudio (tarea compartida con su hija An-
drea). Si bien estuve alli cuatro meses, la experiencia fue mara-
villosa. Aprendi el trabajo del economista profesional de verdad.
Habia dejado el lado del mostrador en el que recibia los informes
de las consultoras (a los que les hacia criticas cosméticas, mds o
menos vilidas desde lo tedrico, pero cosméticas al fin) para estar
del lado de los que escribian.

En principio, parecia facil. Venia de publicar dos articulos muy
buenos en materia de sustentabilidad fiscal, con contribuciones
concretas para los casos sin (2001) y con incertidumbre (2002),
y, muy especialmente, habia publicado el que ain hoy considero
uno de mis mejores articulos académicos de mi carrera: «Deuda
soberana 6ptima bajo informacién asimétrica». Alli, en medio de
la renegociacién de la deuda defaulteada en 2002, aclamada y fes-
tejada por la corporacién politica como si, ante la quiebra de una
empresa, los empleados que pasarian a estar desempleados feste-
jaran el evento (aunque la corpo nunca paga los costos), me puse
a desarrollar la estructura analitica del bono con el cupén ata-
do al PIB. Hasta ese momento, los desarrollos tedricos eran muy
malos ya que implicaban que, cuando a un pais le iba mal, le llo-
vian los ddlares del financiamiento, mientras que, si las cosas iban
bien, era tanto lo que tenian que pagar que cafan en default. Un
resultado ridiculo. Por eso, en el trabajo se desarrollaba un con-
trato de deuda dindmico que incorporaba los problemas de in-
formacién asimétrica (con las pertinentes restricciones de parti-

cipacién y compatibilidad de incentivos) y cuyo resultado era un
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cupén atado al PIB con un techo y un piso. Esto es: cuando a la
economia le va bien no cae en default y cuando le va mal, dificil-
mente reciba todo el financiamiento que busca.

Sin embargo, a pesar de mi enorme facilidad con las matema-
ticas, y en especial con lo divertido que me resultaba y me resulta
hacer y usar modelos formales, el desafio de la hoja en blanco cada
semana distaba mucho de ser simple. Habia que estar mirando los
datos todo el tiempo, encontrar algo novedoso y que fuera relevan-
te. A su vez, la competencia buscaba lo mismo, por lo que, si uno
llegaba tarde, tenfa que asimilar la explicacién del rival y ver si la
podia mejorar para no quedar fuera del debate. Todas las semanas
quedaba en claro cudn fécil era criticar y cudnto mas dificil cons-
truir. Pero después de un tiempo asimilé la dindmica del trabajo.

En ese momento, afio 2004, en Argentina se discutia si era
posible para el gobierno perseguir una meta en un tipo de cambio
real. La literatura sefialaba que no era posible ya que, si el Banco
Central fijaba el tipo de cambio por encima del «nivel de equili-
brio» (en la segunda parte del libro se entenderd el uso de las co-
millas), el ingreso de divisas llevaria a una expansién de la oferta
monetaria que haria subir los precios y entonces el tipo de cambio
real se apreciaria. Por otra parte, si se liberaba el tipo de cambio,
el precio de la moneda extranjera quedaria alineado con la can-
tidad de dinero y el nivel de precios. Esto es, el gobierno no po-
dia hacer nada para tener un «tipo de cambio competitivo» desde
el cual impulsar el crecimiento econémico liderado por las ex-
portaciones. Mis alld de eso, el debate era ese y estaba plantea-
do en esos términos. Y ahi muchos proponian lo que hoy defini-
ria como la solucién violenta: el control de capitales. La idea era
que el Banco Central pudiera desacoplar del control del tipo de
cambio y el nivel de precios restringiendo el ingreso de capitales.

Naturalmente, la solucién no me resulta simpdtica.
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Frente a ese desafio, me enfrenté y resolvi el trilema monetario
pensando el problema a la Jan Tinbergen. Esto es, como un pro-
blema de incompatibilidad en la cantidad de instrumentos y obje-
tivos. Bésicamente, el Teorema de Tinbergen dice que, si se tiene
«n» objetivos de politica econdmica, por lo menos hay que tener «n»
instrumentos de politica econémica independientes. Controlar el
tipo de cambio real implicaba controlar dos precios y, por ende, se
necesitan dos instrumentos de politica econdmica, uno para con-
trolar el tipo de cambio y otro para controlar los precios. Entonces,
descubro que el problema del trilema se «arreglaba» sumando un
instrumento de politica econdmica, y ahi aparecen dos versiones.
Por un lado, la versién heterodoxa del control de capitales, mien-
tras yo proponia una politica fiscal contraciclica. Esto es, si la po-
litica monetaria estaba subordinada al control del tipo de cambio,
para compensar los efectos sobre el nivel de precios, la politica fis-
cal debia compensar los efectos en precios de la primera. Obvia-
mente, el resultado era que, si querias tener un tipo de cambio real
competitivo y querias ganar en competitividad, la politica fiscal de-
bia correrse para que el nivel de precios estuviera a raya. No estd
mal el resultado, pero hoy me produce nduseas el nivel de violen-
cia y fatal arrogancia que implica pensar la politica econémica en
esos términos. Sucede que atin no habia tenido la dicha de topar-
me con Murray Newton Rothbard.

Mas alld de mi visién presente sobre la economia en general
y el andlisis econémico en particular, parado en la légica de aquel
debate y en aquel momento, la contribucién era importante. Yo lo
tenia claro, pero el doble comando en el estudio siempre lo deja-
ba fuera de los semanales y las presentaciones, hasta que un dia el
doctor Broda tenia que mandar una nota a La Nacién, y sabien-
do de mi habilidad para modelar, me llamé para discutir el tema

y ahi le expuse mi visién. El doctor Broda capté de modo ins-
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tantdneo la contribucién, sefialando con su tipica voz de trueno:
«Este es un aporte significativo, para que haga cosas como estas
es que lo contraté». La presencia de otras personas en el lugar era
el indicio de que debia renunciar. La decisién ya estaba tomada;
sin embargo, dada la enorme carga de trabajo que implicaba el
armado del ciclo mensual, le comuniqué a Miguel Angel mi de-
cisién al dia siguiente de la presentacién, ya que es el dia en que
todos descansan después del ciclo. Miguel Angel me dijo: «Justo
ahora que le tomé la mano al trabajo». Y yo le contesté: «El tan-
go se baila de a dos y, si 1a otra parte no quiere bailar, es imposi-
ble». Nos miramos. Nos entendimos. Nos dimos la mano. Y me
fui, con un enorme y eterno agradecimiento para con el doctor
Miguel Angel Broda, quien me ensefié el oficio y a ganarme la
vida como economista.

Tiempo después, en una charla con José Luis Espert, que
también habia pasado por el estudio, le conté esto y el Profe me
dijo: «El estudio es una gran escuela, no conozco a nadie que
haya pasado por ahi en un puesto importante que luego no le
fuera bien en su vida profesional» (la expresién fue un poco mas
aspera, pero imagino que el Profe no se molestara con la versién
edulcorada). Es mis, cuenta la leyenda que un dia el doctor Bro-
da sefialé en una charla: «Yo podria otorgarles un titulo a los que
pasan por mi estudio». En rigor, yo nunca escuché tal cosa, pero
créanme que, si el doctor Broda llegara a decir eso, yo daria fe de
que tiene razon.

Confieso que este es un momento muy emotivo del libro y
hasta siento que no estoy expresando toda mi gratitud hacia el
estudio y los meses que alli estuve. Pero por eso no soy escritor y
soy solo un economista al que le gusta escribir y divulgar los fun-

damentos del analisis econémico.
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5. Luego de la oscuridad llega la luz

Si bien la valoracién del paso por el Estudio Broda crece con el
correr de los afios (se me viene a la cabeza el discurso de Steve
Jobs sobre que los puntos de la vida solo se pueden unir de ade-
lante hacia atrds), en ese momento era una salida que no estaba
libre de costos. La demanda de tiempo que implicaba el estu-
dio me habia llevado a romper con una pareja y ademis, cuando
llegaba el fin de semana, no tenia muchas ganas de vida social.
A su vez, reacomodarse en el mercado laboral con la montafa
de regulaciones que tiene no es sencillo, y eso me llevé a ingre-
sar a un trabajo que no era ideal, pero que servia para pagar las
cuentas.

En paralelo, frente a la gimnasia que me habia dado el paso
por Estudio Broda, vuelvo a escribir de modo intenso y me en-
cuentro con un nivel de productividad que nunca habia visto en
mi vida. El camino arrancé con la versién académica de lo que
le habia presentado al doctor Broda en aquel final de mi estadia
en el estudio. El nombre del articulo era «Real Exchange Rate
Targeting: control de capitales o politica fiscal». El paper seria
publicado por la revista de economia de la Universidad Nacio-
nal de Cérdoba y, cuando viajé a la provincia mediterrdnea a ex-
poner el articulo, me topé con la mejor decisién que he tomado
en toda mi vida. En el hotel en el que paraba me junté para al-
morzar con el duefio de un criadero de mastines ingleses. Luego
de la charla nos dirigimos a su casa, donde estaban los hijitos de
Kuma, y ahi me encontré con el verdadero y mas grande amor de
mi vida: Conan. Los cachorros eran trece. Pero uno vino hacia
mi casi de inmediato. Conan ya me habia elegido. Yo no puse re-
sistencia. Y en funcién de los dias que debia esperar para que se

viniera conmigo a Buenos Aires, me fui de vacaciones en febrero

36



a Villa Carlos Paz, de modo de poder coronar el descanso regre-
sando a capital junto a mi hijito de cuatro patas. Se hizo la luz.

Pocos dias después Conan se enfermé. Se enfermé feo, a pun-
to tal que debi internarlo en una clinica de cuidados intensivos,
por suerte muy cerca del trabajo. Asi, en la hora del almuerzo
lo visitaba. En el medio, una amiga de mi mamd me regal6 una
estampita del santo de las causas justas y urgentes, el milagro-
so San Expedito. Después de llorar y rezar por un par de sema-
nas, Conan superé la prueba. Estaba muy flaco pero con ganas
de dar pelea. Todo volvia a la normalidad. Sin embargo, en el lu-
gar donde trabajaba, pese a que nunca habia bajado mi produc-
tividad y alegando que no querian tener que lidiar con mis po-
tenciales problemas personales, unilateralmente me propusieron
bajar a la mitad de tiempo las horas trabajadas y asi reducirme el
sueldo a la mitad. No tenfa muchas alternativas de corto plazo.
Lo acepté y aproveché el tiempo libre para estar con Conan. Vi-
viamos casi con lo justo, pero la combinacién de su carifio y mi
pasién por la economia escribiendo a fu// nos permitian ser feli-
ces. Es mds, nunca olvidaré el dia en que, frente a un trabajo que
estaba haciendo, se me ocurrié decir en voz estruendosa una fra-
se de Albert Armen Alchian: «Todo lo que es, es 6ptimo, ya que,
si no lo fuera, serfa diferente». Lo extrafio fue que, frente a ello,
Conan se puso de pie y empez6 a aullar como un lobo, algo que
sigue haciendo cada vez que repito la frase. Infiero que le gus-
ta. Algo muy distinto a lo que pasa cuando me pongo a escuchar
6pera, en especial las de Bellini y Donizetti que estin interpre-
tadas por «la estupenda» Joan Sutherland (una de las tres mayo-
res divas de la historia de la lirica, junto a Maria Callas y Rena-
ta Tebaldi) y dirigidas por su marido, el genial Richard Bonynge:
Conan se retira educadamente a la cocina.

Era un contexto de mucha austeridad pero con mucho de lo
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que me hace feliz. Sin embargo, cuando regreso de las vacacio-
nes me vuelven a plantear una nueva reduccién del salario, achi-
cando de nuevo la cantidad de horas. Me pareci6 un delirio. No
lo acepté. Me parecié tan bajo y miserable lo que me hizo aquel
empleador que le hice juicio, ya que no estaba formalizado. Ob-
viamente, lo gané. Sin embargo, la cosa estaba dificil y, como los
estudios mostraban que una persona tardaba cerca de dos afios
para volver a encontrar empleo, adopté una posicién pesimista y
dividi el monto de la indemnizacién como para sobrevivir cua-
tro afios. Eso daba una cifra mensual que, sujeta a que Conan si-
guiera teniendo las mejores condiciones de vida posible, me per-
mitia gastar por dia el equivalente a una pizza. Podia comer una
pizza por dia: jy lo hacia! Obvio, llegué a pesar 120 kilos, pero lo
importante era,y siempre es, que Conan esté bien. Si Conan estd

bien, todo estd bien.

Mi compromiso con Conan

Los perros son los seres mds nobles del universo. No fa-
llan nunca. No se equivocan jamas. Cuando me quedé sin
laburo, alld por el afio 2004, Conan ya estaba conmigo. La
situacién era compleja: yo estaba en el piso y todo el mun-
do me pateaba la cabeza. Algunos hasta parecia que saca-
ban turnos. Los Gnicos que siempre estuvieron conmigo
han sido Conan y mi hermana Karina.

Un domingo, ya durante la gestién de CFK, estaba en
la casa de mis padres. Habia ido a visitarlos un rato y en lugar
de quedarme a ver el programa de Jorge Lanata en casa de
ellos, decidi volver a mi departamento del Abasto, asi ce-

naba con Conan, ya que me habia ausentado toda la tar-
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de. Mientras miraba el programa, se corta la luz. Chequeo
si era mi departamento pero no, era algo general. En me-
dio de la paranoia en que viviamos, llegué a pensar que el
corte de luz tenia que ver con que le habian bajado el pro-
grama a Lanata.

Al rato del corte de luz empecé a no poder respirar, asi
que sali al palier a ver qué pasaba. Era imposible, habia una
nube de humo negra tremenda, asi que volvi al departa-
mento. Respirar se complicaba mas y mds a cada momen-
to, y recuerdo que Conan fue al balcén y se acosté por-
que el aire corria mejor. A mi, afuera o adentro me costaba
muchisimo. El motivo: habia un incendio en el edificio.
De pronto los vecinos me llamaban diciéndome «andate
del departamento, sali como puedas». Yo les decia que te-
nia que ver cémo hacia para salir con Conan y me respon-
dian: «Dejalo». Apagué el teléfono y en ese momento de-
cidi que salia con Conan o me moria con él, pero que por
nada del mundo lo iba a abandonar.

Confieso que Conan no suele hacerme mucho lio por
nada: hace todo bien aun sin que yo le indique las cosas.
Es como que sabe todo. Sin embargo, con el tema del pa-
seo, no es simple administrar la alegria de un mastin de
casi cien kilos. En ese contexto le dije: «Mird, Conan, ne-
cesito que esta vez me hagas caso, porque en esta nos ju-
gamos la vida». Tremendamente disciplinado, se puso al
lado mio y me permitié que le pusiera la correa sin nin-
guna vuelta. Fue dificil, pero una vez que salimos del de-
partamento todo resulté mucho mds simple. Bajamos los
diez pisos por escalera casi sin drama. Cuando llegamos,
entre vidrios y mamposteria rota, un bombero me ayu-

dé a llevarlo a upa para que no tuviera que pisar los vi-
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drios, pero como yo iba a otra altura «chupé» un montén
de humo y cuando bajé estaba cianético. Con lo cual, asi
como estaba, me agarraron y me metieron en una ambu-
lancia para darme oxigeno, mientras llamaba al veterina-
rio, Miguel Durdn (QEPD), un tipo al que, como amigo,
he querido enormemente y al que siempre lo recuerdo de
la mejor manera.

Cuando vi pasar el auto de Miguel dejé la ambulancia
y fui corriendo a llevar a Conan a la veterinaria para che-
quear que estuviera bien. Recuerdo que me dijo: «Conan
estd fenémeno, el problema sos vos, que estds azul», con lo
cual terminé asistiéndome y dindome oxigeno en la vete-
rinaria porque efectivamente el que estaba mal era yo. Para
mi, ese es uno de los dias mds importantes de mi vida, por-
que siempre le he dicho a Conan que estaba y estoy dis-
puesto a dar mi vida por €l en todo momento, bajo cual-

quier circunstancia y ante todo evento. Y ese dia cumpli.

De mis estd decir que, entretanto, iba consiguiendo algunos
trabajos de consultoria que me permitian recalcular los gastos
mensuales. A su vez, comencé a comprar los alimentos en el su-
permercado, y ello me permitié redefinir mi alimentacién en un
modo mis saludable, por lo que rdpidamente bajé unos 20 kilos.
Estaba con mucho sobrepeso, pero por el buen camino. Conan
seguia bien y yo, con ganas de escribir, por lo que, nuevamente,
todo caminaba bien.

Cuando ya me estaba quedando con poco dinero encontré
un nuevo trabajo. A veces creo que debia pasar por la experien-
cia y que aquel juicio al empleador solo hizo que el proceso fue-

ra més largo. Una suerte de castigo, ya que nadie me habia pues-
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to una pistola en la cabeza para aceptar el trabajo. De ultima, si
no te gustan las condiciones, te vas y se acabd. Al mismo tiempo,
aprendi mucho sobre la miseria de algunas personas que aprove-
chan que estds en el piso para patearte. Otros que, sabiendo que
tu trabajo vale mds, se quedan con una tajada porque tu poder de
negociacién estd diezmado. Es mas, recuerdo que en un momen-
to hasta me exigieron escribir la tesis de maestria de otra perso-
na, ya que, si no lo hacia, me bajaban una consultoria que me ve-
nia bien. Sin embargo, no me quejo. Es mds, si en ese momento
hubiera sido liberal como ahora, hasta habria tomado la situa-
cién de otro modo. No me habria enojado tanto. Por ende, to-
das estas experiencias me llevaron a aprender a ser mucho mas
liberal, y encima, con un bonus track: la experiencia no solo sirvié
para ver de qué estoy hecho, sino que ademds me ensefié a man-
tenerme en forma en el rango de 75 a 80 kilos de peso. Creo que,
siendo liberal, la hubiera pasado mejor pero, como dice el refrin:

«La letra con sangre entra».
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